
frankfurter allgemeine zeitung Geisteswissenschaften mit t woch, 15.  februar 2023 ·  nr.  39 ·  seite n 3

der brief vom 31. Januar 1968 an edwin 
etherington, den Präsidenten der wesley-
an university, mit dem hans magnus 
enzensberger seinen verzicht auf gastdo-
zentur und Jahresstipendium im renom-
mierten center for advanced studies – zu 
seinen vorgängern zählten hannah 
arendt und John cage – erklärte und pole-
misch zuspitzend sein „verlassen von 
amerika“ ankündigte, erregte schon bei 
der erstpublikation am 9. februar in der 
studentenzeitung „the wesleyan argus“ 
großes aufsehen. neben hinweisen auf 
den vietnamkrieg und den „bürgerkrieg“ 
gegen schwarze amerikaner in den groß-
städten sowie lob für die organisationen 
sds (students for a democratic society) 
und  sncc (student nonviolent coordina-
ting committee) war ein frontaler angriff 
gegen die „herrschende klasse“ amerikas 
und das „imperialistische“ gehabe seiner 
regierung zu lesen. gefrönt wurde der 
revolution; und die entscheidung des 
schriftstellers, sie nicht unter herrschaftli-
chen bedingungen amerikanischen stu-
denten zu erläutern, sondern in der kom-
munistischen werkstatt kuba mitzuerle-
ben, in den vordergrund gerückt. 

um verständnis bemühte berichte, aber 
auch entsetzte leserbriefe erschienen in 
der regionalen zeitung „the middletown 
Press“ und im altehrwürdigen „hartford 
courant“. „skandal in wesleyan“ lautete 
die schlagzeile einer deutschen Pressemel-
dung, die auf enzensbergers vergleich 
zwischen den vereinigten staaten des Jah-
res 1968 und dem deutschland der dreißi-
gerjahre bezug nahm. eher gelassen 
reagierte in seiner offiziellen antwort Prä-
sident etherington, der enzensberger mit 
leiser ironie für die höflichkeit seiner mit-
teilung und seine worte der dankbarkeit 
gegenüber der universität dankte, sich 
aber der erbetenen empfehlung enthielt, 
wo der weiterziehende gast seine rück-
trittserklärung einer breiteren Öffentlich-
keit zugänglich machen könnte. 

wie ein brief enzensbergers an die 
redaktion der „wesleyan argus“ nahelegt, 
wusste er schon, dass die „new York re -
view of books“ bereit war, das schreiben 
als offenen brief zu publizieren. am 29. 
februar erschien er unter dem titel „on 
leaving america“ in der linksliberalen 
zeitschrift. obwohl man dort enzensber-
gers marxistischen standpunkt vermutlich 
distanziert betrachtete, spiegelten seine 
schneidenden bemerkungen über lyndon 
Johnson ihre vehement vertretene ideolo-
gische ablehnung der regierung. aus der 
nYrb ging enzensbergers politisches 
fanal um die halbe linke welt. am 1. märz 
erschien der brief unter dem titel „warum 
ich amerika verlasse“ in der fassung des 
autors in „die zeit“; am 3. märz publizier-
te die sozialistische zeitschrift „berliner 
extra-dienst“ eine vielleicht unautorisier-
te übersetzung von bernward vesper. der 
text scheint im linksgerichteten europa 
überhaupt gut angekommen zu sein. im 
wesleyan-archiv befinden sich spuren 
davon, die den überstürzt abgereisten 
autor nicht mehr erreicht haben: ein tele-
gramm, in dem ernst fischer und robert 
Jungk um die nachdruckerlaubnis für das 
„tagebuch“ in wien baten, und eine kame-
radschaftliche gratulation des französi-
schen widerstandskämpfers Jean-marie 
bressand, der den offenen brief in „le 
nouvel observateur“ gelesen hatte.

das große gegenbeispiel war bekannt-
lich gesine cresspahl, die bereits auf die 
knappe, in den „new York times“ vom 17. 
februar gedruckte notiz „german Poet 
hails ‚Joy‘ of life in cuba“ aufmerksam 
geworden war. uwe Johnson lässt sie  spä-
ter im dritten band der „Jahrestage“ in 
gesprächen mit new Yorker bekannten 
den text des offenen brie fes gründlich 
demontieren. dass eine andere kritische 
stimme nur privat gehört wurde, dafür 
sorgte die nYrb, indem sie einen leser-
brief des in Princeton lehrenden hesse-
forschers theodore ziolkowski nicht 
druckte. ziolkowski, der enzensberger 
1966 bei dem berühmten treffen der 
gruppe 47 an seiner universität kennen-
gelernt hatte, ließ am wesleyan-brief kein 
gutes haar. er schickte seinen text an Prä-
sident etherington, der ihn an den germa-
nisten arthur wensinger weiterleitete.

wensinger, der sich gemeinsam mit 
dem center-direktor Philip hallie um en -
zensberger und dessen frau gekümmert 
hatte, raffte sich zu einer antwort auf. 
während er ziolkowskis urteil zustim-
mend aufnahm, dass der brief „eine rein 
literarische selbstrechtfertigung“ sei, ging 
er auf die streckenweise despektierliche 
tirade des fachkollegen weiter nicht ein. 
stattdessen zeichnete er ein facettiertes 
Porträt des abgereisten gastes, das nicht 
unkritisch bleibt, aber die schöpferischen 
leidenschaften des literarischen ver-
wandlungskünstlers würdigt. wensinger 
führte auch den „text“ einer „aufklären-
den“ rede über kuba an, die enzensber-
ger nach seinem dreiwöchigen aufenthalt 
auf der insel am 13. februar vor überfüll-
tem saal in wesleyan gehalten hatte. für 
den Philosophen hallie, der sich  mit fra-
gen von schuld und widerstand befasste, 
war der vortrag, wie er am 6. märz 1968 in 
seiner antwort auf eine Postkarte der 
enzensbergers aus kuba bekannte, eine 
offenbarung, „ein schönes beispiel der 
reinheit deiner ideale und der güte sowie 
der entschlossenheit deiner Persönlich-
keit“. leo lensing

Ohne 
die Hand

wie ein verschwindender 
weltweit furore machte

W ährend ich heute 
an meinem kü -
chentisch in con-
necticut kritzelnd 
sitze, sind mehr 
als zwei monate 

vergangen, seitdem ich die schmerzli-
che nachricht von hans magnus 
enzensbergers tod in münchen erhal-
ten habe. das hat mich stark mitgenom-
men, stärker als man vielleicht erwar-
ten würde, von einem sechsundneun-
zigjährigen „guten bekannten“, der von 
dem hinscheiden eines dreiundneun-
zigjährigen „Juniors“ erfährt. wie er 
und ich später festgestellt haben, haben 
wir uns wohl 1951 über einer tasse 
muckefuck in schwabing flüchtig ken-
nengelernt, in einem lokal gegenüber 
dem noch im wiederaufbau befindli-
chen hauptgebäude der universität. ich 
war dort, um ein Jahr lang zu studieren. 
nichts wichtiges entstand zwischen uns 
in dieser viertelstunde. nichts passier-
te, bis magnus 1967 in die vereinigten 
staaten kam.

mein kollege leo lensing, der mich 
seit 1997 mit meistens aus der f.a.z. 
ausgeschnittenen artikeln und rezen-
sionen über magnus beliefert, schickte 
mir in den ersten wochen nach dem 
traurigen ereignis ein dickes kuvert. es 
waren würdigungen, erinnerungen, 
lobreden und kleine, zusammengezim-
merte todesanzeigen; in ein paar fällen 
datenschwere nachrufe, die lange vor 
dem eigentlichen tod verfasst worden 
waren. im falle von magnus kommen 
die echten würdigungen noch.

unsere erste begegnung und die 
meisten der späteren treffen waren Pri-
vatangelegenheiten, es ging nie um 
berufliches,  meistens war es Plaudern 
zu zweit. unsere freundschaft, die viel-
leicht eher eine herzliche bekannt-
schaft war, fing viel später auf dem 
campus der wesleyan university in 
middletown, connecticut, an. über die-
se institution, die in einigen der nach-
rufe und todesanzeigen vorkommt, 
erfährt man dort wenig mehr als das, 
was in wikipedia und ähnlichen 
onlinequellen zu finden ist.

in den späten fünfziger- und den 
sechzigerjahren des zwanzigsten Jahr-
hunderts wurde wesleyan infolge subs-
tanzieller privater schenkungen zur – 
nach der studentenzahl gerechnet – 
reichsten höheren bildungsanstalt des 
landes. man widmete damals einen 
beträchtlichen anteil dieser largesse 
dem ziel, alte abteilungen zu verstär-
ken und neue Programme aufzubauen. 
eine dieser sondereinrichtungen, das 
center for advanced studies, holte auf 
den campus eine reihe hoch angesehe-
ner spezialisten, generalisten und 
koryphäen, die zwei bis vier semester 
bei großzügigen gehältern und fürstli-
chen nebenleistungen bleiben sollten. 

1965 war das german department an 
der reihe, und eine einladung ging an 
günter grass, der mit der erklärung 
„der teufel scheisst immer auf den 
grössten haufen“ dankend ablehnte. an 
seiner statt schlug er martin walser, 
siegfried lenz, alexander kluge und 
andere vor. obwohl enzensberger nicht 
unter den empfohlenen war, folgte man 
im nächsten Jahr dem tipp eines gut 
informierten studenten und bot ihm ein 
Jahresstipendium an. er sagte zu, und 
eine kleine wesleyan-delegation lernte 
ihn im sommer 1967 in new York bei 
einer lesung kennen, die er gemeinsam 
ausgerechnet mit grass abhielt. 

I m herbst trafen magnus und 
seine spätere frau mascha 
(maria alexandrowna maka-
rowa) in middletown ein und 
wurden in einem haus auf 
dem campus untergebracht. 

man hat mir die aufgabe zugeteilt, 
ihnen als cicerone beizustehen. mag-
nus traf sich mit studenten und studen-
tinnen und hielt in seinem arbeitszim-
mer im center private tutorien. einige 
wochen lang schien alles in ordnung 
zu sein. aber das schicksalsjahr 1968 
kam auf uns zu. konflikte. alles war 
nicht in ordnung, mit einem wort: 
„vietnam“. keiner war zufrieden, mag-
nus erst recht nicht. er fuhr öfter nach 
new York. unser übereinkommen mit 
ihm war zum scheitern verurteilt. 

die mitte hielt nicht mehr, das cen-
ter auch nicht. kollegen, besonders 
rechtsstehende, beschwerten sich über 
enzensberger. im hintergrund lauerte 
das Problem civil rights. das würde 
sich von selbst lösen, sagte man, worauf 
magnus mit „oh?“ reagierte. er meinte 
– und das war das einzig anständige an 
seiner entscheidung –, auf das stipen-
dium zu verzichten und weggehen zu 
müssen. ich habe es vorausgesehen. er 
schrieb dem Präsidenten von wesleyan 
einen herausfordernden offenen brief, 
der gleich an die „new York review of 
books“ ging (und in der „zeit“ nachge-
druckt wurde), aber eindeutig auch an 
die amerikanische nation und die welt 
gerichtet war. zusammen haben wir sei-
nen entwurf geprüft, aber mit rollen-
tausch; er der Jüngere, der leidenschaft-
liche lehrer, ich der ältere student, des-
sen wenige Änderungsvorschläge über-
nommen wurden. damals kam ich all-
mählich dazu, seine einstellung, bei der 
es hauptsächlich um vietnam ging, 
grundsätzlich zu unterstützen. alles in 
allem tue ich das heute noch. 

der staub über seine handlungswei-
se legte sich aber nicht, noch lange 
nicht. magnus und mascha besuchten 
mich, packten dann das nötigste ein 
und schifften sich nach kuba ein. drei 
wochen später kamen sie kurz nach 
wesleyan zurück, und magnus hielt vor 

Der Übergang 
der Titanic
souvenirs einer  langen reise zwischen 
münchen und higganum: erinnerungen  
an hans magnus enzensberger 
 Von arthur S.  Wensinger

einem mehr als 200 Personen zählen-
den studenten- und kollegenpublikum 
einen vortrag, in dem er seine ent-
scheidung, die universität endgültig zu 
verlassen, nach kuba zurückzugehen 
und dort länger zu bleiben und zu arbei-
ten, zwar nicht rechtfertigte, aber doch 
zu erklären versuchte. unter der erhal-
tenen korrespondenz mit ihm ist ein 
brief vom april 1969, in dem er mir 
schrieb, dass er kuba liebe, obwohl man 
nur schwer durch dessen unzählige, 
unergründliche Probleme hindurch-
komme; dass das, was leute wie er und 
mascha zu helfen tun können, begrenzt 
sei. außerdem hätten sie zuckerrohr 
geerntet und kaffee gepflanzt, wollten 
aber bald nach europa zurückkehren. 

ich habe magnus bei späteren 
deutschlandaufenthalten immer wieder 
gesehen, zuerst in berlin, aber dann 
öfter in der werneckstraße  in münchen, 
wo ich mit dem lift zu seiner wohnung 

fuhr und ihn in seinem gemütlichen 
arbeitszimmer besuchte. bei unseren 
gesprächen haben wir uns immer ge -
stattet zu rauchen, jeder eine zigarette. 
nach den achtzigerjahren sahen wir 
uns vielleicht nur noch zwei- oder drei-
mal, telefonierten aber miteinander ein 
paar mal jährlich. zuletzt 2018 in mün-
chen, als ich mit einer freundin  in der 
stadt war. geschrieben haben wir uns 
nach dem hin und her zwischen wes-
leyan, kuba und berlin nur wenig, aber 
ich habe zwei briefe aus dem Jahr 1978 
aufgehoben, die mir jetzt wichtig 
erscheinen. 

im Januar und dann wieder im april 
erkundigte er sich nach einem Ölgemäl-
de, einer primitiven darstellung des 
untergangs der titanic, das heute noch 
an der wand in meiner küche hängt. 
magnus hatte es bei mir in higganum, 
einem von wesleyan sieben meilen ent-
fernten dorf, im herbst und winter 
1967/68 immer wieder gesehen und 
manchmal richtig fixiert. ich kann mich 
erinnern, dass er bei diesen besuchen 
rief: „wie geht es meinem gemälde?“ 
oder „ich muss mich hinsetzen und mei-
ne titanic anschauen“. das bild habe 
ich von meinem freund und kollegen, 
dem schriftsteller Peter boynton, ge -
schenkt bekommen. er hatte es von 
einer alten antiquitätenhändlerin er -
worben, die erzählte, es sei von einem 
Jungen in maine gemalt worden, ver-
mutlich um 1912, als es in den zeitun-
gen nicht nur fotos des unversehrten, 
im hafen stehenden dampfschiffs gab, 
sondern auch künstlerische darstellun-
gen, welche die katastrophale szene 
nach dem zusammenstoß mit dem eis-
berg wiederzugeben versuchten. mag-
nus war besonders von den hoch auf 
dem heck hinunterschauenden, zum 
verzweifelten absprung bereiten 
strichmännchenfiguren fasziniert, ima-
ginierte sie vielleicht als geschrumpfte 
plutokratische vertreter eines symboli-
schen amerikanischen untergangs. 

J edenfalls bat magnus mich 
im Januar 1978 um eine 
reproduktion des bildes: 
„could you, could you, would 
you, will you send me a pola-
roid, or better than that, pic-

ture of the picture in your kitchen?“ 
auf diese ein gedicht („green eggs 
and ham“) des kinderbuchautors dr. 
seuss paraphrasierende bitte folgte sei-
ne versicherung, er wäre dann begeis-
tert („thrilled“), eine zu bekommen. 
als ein antwortbrief offenbar ohne die 
gewünschte beilage ankam, legte er im 
april nach und klagte über tantalusarti-
ge Qualen, bei denen das „titanische 

bild“ vor ihm baumele, obwohl er es 
weder sehen noch benutzen könne. 
benutzen wollte er es nämlich wirklich, 
wie leo lensing mit der hilfe von Jan 
bürger, dem leiter des suhrkamp-
archivs in marbach, feststellen konnte. 

auf seite 1 der Programmvorschau 
des verlags für die zweite Jahreshälfte 
1978 wurde „der untergang der tita-
nic“ angekündigt, enzensbergers als 
„komödie in 33 gesängen“ ausgewie-
senes langgedicht, und zwar illustriert 
mit einer schwarz-weißen reproduk-
tion des gemäldes aus higganum, 
einem großen ausschnitt, auf dem aus-
gerechnet der eisberg fehlte. der buch-
deckel zeigte aber nicht das in kräftigen 
farben gemalte bild, sondern das 
panoramische schwarz-weiß-foto ei -
nes eisbergs. damit ging ein hinweis 
auf die entstehungsgeschichte des 
vers epos zwar nicht ganz verloren, 
aber doch vorläufig unter. im dezem-

ber 1978 erhielt ich mit der Post ein 
widmungsexemplar mit den worten 
„für jerry w / dies souvenir einer langen 
reise / hansmagnus e.“.

Ü ber meinen rufnamen 
„Jerry“ hat magnus 
übrigens wiederholt 
gerätselt. in seinen 
briefen finde ich spu-
ren davon. einmal ist 

die anrede „Jerome Jerry arthur“, ein 
andermal „lieber hieronymus“ (dafür 
sollte „Jerry“ stehen, meinte er) und 
später: „dear Jerry, why Jerry? . . . does 
not Jerry signify Je rome, and if not, why 
not?“ es war ein spitzname, den mir die 
familie meiner schottischstämmigen 
mutter verpasste – als hinweis auf mei-
ne eigene schweizerdeutsche abstam-
mung. gerry oder Jerry nannte man im 
ersten weltkrieg nicht ganz liebevoll 
einen deutschen. soweit ich mich erin-
nern kann, habe ich magnus nie darüber 
aufgeklärt. das hätte ihn vermutlich 
interessiert. 

im herbst 1988 kam magnus ein letz-
tes mal in unsere gegend, aber nicht 
nach wesleyan, sondern zu einem 
abendessen im kleinen kreis in higga-
num. zwanzig Jahre nach dem contre-
temps über kuba hatte ich ihn eingela-
den, auf dem campus einen vortrag 
oder eine lesung zu halten. er wollte 
unbedingt kommen, aber „no announce-
ments . . . no readings . . . no forum, 
 nothing at all“. er kam mit seiner frau 
katharina, und es wurde ein schöner 
abend, an dem er sich für den aufruhr 
von 1968 entschuldigte, aber wohlge-
merkt: nicht bei dem Präsidenten der 
universität, sondern bei den „few old-ti-
mers round the table“ gegenüber, die er 
sich gewünscht hatte. 

arthur s. Wensinger, geboren 1926 
in Detroit, ist emeritierter Professor für 
Germanistik an der Wesleyan University in 
Middletown, Connecticut, wo er von 1955 bis 
1994 lehrte. Er studierte in Dartmouth, 
Berkeley, Innsbruck, München und Ann Arbor 
und promovierte an der University of 
Michigan mit einer Dissertation über Heinrich 
von Kleist. 1948, während seines ersten 
Münchner Studienjahrs, assistierte er Fritz 
Kortner bei der englischsprachigen Fassung 
von „Der Ruf“ und trat als Komparse in einigen 
Szenen des Films auf. Unter seinen 
Publikationen sind Übersetzungen ins 
Englische von Lichtenberg (die Hogarth-
Erklärungen), Paula Modersohn-Becker 
(Briefe und Tagebücher) und Rainer Werner 
Fassbinder (das Drehbuch zu „Querelle“). 

Aus dem Englischen übersetzt 
von leo lensing.Spitzentitel im herbst 1978, mit abgeschnittenem eisberg foto dla marbach

luftfracht: aus Kuba schrieb enzensberger an Wensinger. foto wensinger

Was sah enzensberger in diesem ziemlich naiven Gemälde, das noch heute 
bei Jerry Wensinger an der Küchenwand hängt? Komisch! hier ist nichts 
als ein halb abgesoffenes Wrack. an dem Buch, das der anblick inspirierte, 
rügte Gert Ueding am 14. Oktober 1978 in dieser Zeitung die Nachahmung 
des Moritatenstils: Typisierung, Sentimentalität und Fatalismus. 
foto madeline djerejian 


